菜单导航

人工智能,正在渗入齿轮、火苗与刀锋

作者: 精装之家 来源: 精装之家 发布时间: 2022年03月24日 22:40:49

浅友们好~我是史中,我的日常生活是开撩五湖四海的科技大牛,我会尝试各种姿势,把他们的无边脑洞和温情故事讲给你听。如果你想和我做朋友,不妨加微信(shizhongmax)。

人工智能,正在渗入齿轮、火苗与刀锋

文 | 史中

(一)工人的面孔与“中国制造”的尊严

“外卖到了,开门取一下!”

戴口罩的小哥站在门口,递上冒热气的酥皮炸鸡。

你可能说了句谢谢,也可能没说,关上门,戴上塑料手套,抿抿口水,抓起炸鸡,注意力一秒钟都不会放在楼道里那个已经噔噔跑开的年轻人身上。

而此时,年轻人已经跨上电单车,油门一拧,掠过千家窗棂。装在车头的小黄鸭玩偶,正在明媚的阳光下摇头晃脑。

这幅画面,映在历史的水晶球里,折射出人间万千。

倒转胶卷,2019年秋天,他还在南方的工厂里,手握游标卡尺,从左手的筐里拿出一根钢轴,测量各个尺寸无误,再放到右边的筐里。

这样的动作每天重复八个小时,像走过没有灯的隧道。

在一排工人对面,还有监工巡视。一旦检测动作不到位,导致不合格零件流出厂,客户会把一车货都退回来,没人兜得起。

年轻人并不关心这些零件的最终去处,命运几何。一个零件为什么要关心另一个零件?

晚上无聊看短视频傻笑时,早先辞职的兄弟发来消息,说自己现在在送外卖,刚入行,赚得没有工厂多,但是自由。

他敲了一行字,想了想,又删掉了。

2020年,正月初五,在老家田埂上带弟弟放炮的他收到厂里发来消息,因为疫情,节后暂时无法开工,在家等通知。

一等就是两个月。

眼看坐吃山空,他翻出之前的聊天记录,回复朋友:你们送外卖还缺人不?

风云流转。当他已经穿梭在城市楼宇森林,熟练地敲开贴着不同对联的门递上快餐时,接到了一个熟悉的电话:工厂开工了,压了不少活儿,快回来吧。工资还能给你涨!

他愣了一下,望了望天。“不回去了,找到新工作了。”他说。

在写字楼里等电梯时,偶尔他也会刷新闻。

那天看到一篇报道,题目是:《工厂引进大批机器,打工人将无工可打?》

他在下面评论:有些工,我宁可不打。

“叮”的一声,电梯门开了。人流涌进,把个头不高的他淹没,只有黄色头盔明晃晃。

他没有名字,或者说他有很多名字。

一个个沉默的背影正离开“工业”,足迹汇成一行意味深长的时代注脚。

未来的某一天,我们该如何向孩子们解释这段历史?

至少有一点可以确信:生活不是好莱坞大片,硬币的背面从不印着简单的“反派”二字。

2020年前后,从杭州到苏州,从晋江到广州,千万家工厂的老板同样在经历危险的选择。

从上世纪末开始,“世界工厂”成为我们的名片。

虽然利润极薄,但好在劳动力便宜,工厂老板们凭着朴素的企业家精神,把成本顽强地控制在警戒线以下,开足马力为世界供应。

生产一部 iPhone 手机,苹果拿走利润的58%,留给元件供应商的总利润只有5%。

但如今,“中国制造”的核心范式正悄悄发生变化:

90后、00后的打工人和你我一样,在学校里做题背诗,打游戏看电影,他们对生活有了更广阔的想象,再也无法像父辈一样,隐忍肉身成为零件,一眼望穿生命如雪消融。

疫情成为催化剂,大量产业工人不再回头,留下身后的工厂,用工成本如海啸般大涨,触响警报。

老板们只有两个选择:第一,放弃赔钱的订单,贱卖生产线止血;第二,把工厂搬到越南等人工更便宜的国家。

之前我曾在文章中提到一个故事,成为印证:

有一家生产高端电子产品配件的公司,董事长早在2018年初就感受到了来势汹汹的成本上涨压力,决定提前动身海外建厂。

但海外寻址时他有些伤感,因为“中国制造”这四个字对他意义深重。

包括他在年内的很多企业家都是土生土长的江苏人,过去十几年亲手把一座座工厂在家乡建起来,很多工厂离大姓宗祠只有百余里。

“我怕这些工厂一旦搬走,就再也回不来了。”

他说。

目送中国工厂离开这片土地,实如骨肉分离。